只是研究所太偏僻了，待去到平时人流量大的地方，会一切如常呢？ ……等回到家，爸妈会像平时那样，一个指责他为了找工作乱跑，一个抱怨他最近很少回家吃饭，白做了他爱吃的菜。 可来到开阔的大道上，他看到许多姿势怪异的尸体倒在地上。 有人扒住车门，全身倾斜，锐利的牙齿如钢针生生扎破驾驶座；有人身上带着被恶犬咬伤的伤口，自己则双手掐住死去恶犬脖子，嘴巴张得奇大，将狗的头部吞下半个；有人双眼无瞳，维持着一手割耳一手捅腹的姿势，明显流血过多致死。 死因千奇百怪，其他地方却惊人一致：他们都有着青白的肤色、裂开的嘴唇、混沌的眼珠。指甲尖锐锋利，皮肤刀枪不入，已被杀死多日。 杨秩和感受不到恐惧，他用手一一按过他们的腹部。 也可能是饿死多日。 他摸着自己手部的皮肤。 同类？……我也会这样吗？ 那股潜藏的希冀在这一刻尽数变成了忧虑，最后如鸣雷般在脑海中炸开： 回家，回家，要快一点，再快一点！ 霎时间，迟钝的知觉被一下打通，那些轻飘飘的情绪被猛烈的焦虑一并压到了实地上。 眼珠震颤着，牙齿在发抖，杨秩和几乎是连滚带爬，踹翻阻挡他的尸堆，劈开挡路的变异动植物，奔跑着回到旧小区中。 顾不得思考自己的速度是否变快了，他推开所有挡在楼梯口前的尸体，勉强收拾出一条黑漆漆的通道，然后一脚踏上血腥味极重的水泥台阶。 台阶被漆黑的血污覆盖，偶尔还掺杂着不知名物种小草似的坚硬毛发，和石砖一样的生物尸块。 只需一分钟，他便冲到了自己家所在的那层楼。 ……家门开着？ 一具年迈的女干尸侧倒在门边，尸首分离，黑色的脖子断裂处布满啃咬痕迹。 如果是他失去意识那天，母亲得知他回来，会按照以往那样，在门口迎接他。 杨秩和不会呼吸，也没有心跳，血液亦不再流动。 可在此时，他再次感同身受那些浑身冰凉的人。 他缓缓地靠近，蹲下，小心翼翼地抱起那具女尸，进门，将她放在布艺沙发上，再回到门口，捧起面容已模糊的头颅，安在尸体原来的位置。 他开始厌恶自己连眼泪都流不出来的躯壳。 在黑暗中摸索着，打开了吊灯，他挪动脚步，在卫生间见到了另一具老人的干尸。 老人半只脚掌踩破了蹲坑，似乎是摔了一跤，迟迟没被人扶起，呼救不得，最后饿得满脸衰弱，痛苦地离开了人世。 他双手轻轻将干尸抬起，去到客厅，放在女尸的一旁。 做完这一切，杨秩和也在客厅的单人沙发上坐下。 背后有一件柔软的衣物，他愣愣地转头。 是他为了面试买的第二套西装。 买大了，不合身，商家不肯退，又急着穿，母亲便取来，拍着他的手说你放心，我帮你改成合适的。 读不懂空气的老爹背着手路过，在旁边骂骂咧咧道：这么大个人了，怎么连买衣服都不会？ 他又去看父母亲，一男一女两位打拼了大半生老人安静地躺在沙发上。 ……能不能起来，再骂我一下？ 晨光初现，满屋死寂，他仰头，望着吊灯尾巴上一只晃晃悠悠的小蜘蛛。 它甩着，晃着，用尽全力将蛛腿攀到了唯一生命体的头发丝边缘，然后被他捻起，放至手心。 他问：“你也只剩一个人？” 蜘蛛不懂人类的语言，也不会和尸体交流。 它咬了陌生人一口，没咬动。 他将小蜘蛛握在手心，关了灯，锁上家门，离开了这个心如刀割，苦痛无处释放的地方。 . 接下来去哪里？ 他又该往何处去？ 杨秩和站在楼下，想了大半天，想到了太阳西沉，一睁眼，却又回到了冷气充盈的冰柜中。 蜘蛛不见了，他呆坐半日，依照上次的路线再一次回家，看到了门口熟悉的女尸。 过了大概两天，第三次摸到冰柜铁盖时，杨秩和已经掌握了一些规律。 他似乎身处一个无人的循环空间，一次循环时间约为49小时。 这49小时内，他去过了他能去的所有地方，从没发现另一个活人……活尸。 如此循环几十次，时间不再被记录，他彻底失去了出门的意愿。 一个人。 一具尸。 杨秩和盯着冰冷的铁盖发呆。 “……给咱们干那儿来了？” 远远的，仿佛隔了几层墙，隐约传来模糊不清的女声。 “你搞实验不套结界？” “放了，但是这次能量波动超出了临界点，我也不想的嘛。”另一个男声懒洋洋地回答。 幻觉？ 因为躺太久，所以脑子也不清醒了吗？ 杨秩和怀疑自己是否精神分裂，否则怎么会听到活人的声音？ 女声继续道：“我查查，这里是……已崩溃世界的碎片空间？” “毁灭很久了吧？”男声含糊道，“时间轴都碎了，碎片空间只会一直循环某段曾经发生过的故事。” “有点眼熟啊，研究所，尸体成林，消失的本土居民……草，好血腥，生化流任务者？那个崇尚发动生化战争灭世的异形公会？” 男声纠正道：“现在不叫异形公会，因为人人喊打，改名特涅斯家族藏起来了。” “他们还有脸活着，本来就是一个奇迹！快想想怎么回去，要用穿梭门吗？能量还够一次。” “行，快点离开吧……嗯？” 男声稍作停顿，“好像还有别的活物存在。” 听完这句话，杨秩和抚上坚固的冰柜铁盖。 被发现了？ 不过无所谓，最差也不过被杀掉。 他早就该死掉了。 “砰”的一大声，整块铁盖被陌生女人高高举起，再轻松地摔到瓷砖上。 刺目的光晕又一次充斥视野。 有着一头蓝色长发的女人凑近，扒住冰柜边惊呼：“哇，活尸！” 她新奇道：“那帮刽子手脱离时没处理掉他？难道是漏了一只？” 杨秩和转动眼球，后知后觉地想：哦，我能和其他人对话了。 他用余光去看在场的另一个人，只看到对方的青衫和白发，柔顺的白发像绸缎那样垂落，对方也蹲了下来。 来人长着一双狐狸似的眼睛，白瞳中金光莹润，开口兴致浓郁：“嗨，你好呀，你叫什么？” 他抖动嘴唇：“杨、秩和。” 女人继续问：“你的世界已经被毁灭，剩下无数碎片散落在乱流中，你清醒多久了？” 被毁灭……杨秩和黯然：“五十次。”